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Ainda bem pequenas, sem que ninguém lhes
peça, as crianças já adoram desenhar e também,
com muita depressa, querem escrever. É possível
crer que são movidas pelas pressões pedagógicas
de seu ambiente, que deseja dar a elas essa possibi-
lidade, dentro de sistemas escolares mais e mais
coercivos; pode-se também pensar que as crianças
querem somente identificar-se aos adultos e entrar
em um mundo no qual é difícil se referenciar sem
saber ler e escrever, mas o que acontece é o con-
trário, o impulso na direção da escrita responde a
uma pressão psíquica interna. Aliás, assim como
acontece na entrada da criança na fala, não se trata,
propriamente falando, de aprendizagem. Existe um
“desejo de escrever”, do mesmo modo que existe
um gozo da escrita. Disso são testemunhas as obras
de inúmeros escritores para os quais, desde a mais
tenra idade, a literatura é não somente um meio
de viver, mas a própria vida. Precisam escrever
diariamente. E se seus livros permanecem desco-
nhecidos, paciência. De resto, o número de obras
publicadas é diminuto, comparado à profusão de
escritos que seus autores guardam para si.
RESUMO
O artigo apresenta a idéia de
que o impulso na direção da
escrita responde a uma pres-
são psíquica, articulada no
“desejo de escrever”. A escri-
ta provê uma solução particu-
lar para a divisão subjetiva:
uma reconciliação, ao menos
provisória, com um corpo de
gozo do qual o sujeito está des-
de o início exilado. Nesse sen-
tido, trata-se de um desejo de
escrever que é primitivo, visto
que explicita a escrita do pró-
prio inconsciente.
Sustenta a idéia de que a in-
venção da escrita é uma neces-
sidade de estrutura.Trata-se
de recuperar, pela via pulsio-
nal, através de um meio visual
o que foi perdido pelo viés da
voz. O artigo discute ainda a
noção de representação, para
tratar, em ordens distintas as
condições de representação do
corpo e do sujeito.
Descritores:  desejo de




Em nenhum outro lugar a relação à escrita é tão evidente quanto
em certas formas de loucuras, nas quais a prática cotidiana da escri-
ta mitiga a violência das tensões internas. Como é muitas vezes o
caso, essa dimensão patológica não faz senão exteriorizar um mo-
vimento latente em cada sujeito: existe um impulso para a escrita
que reconcilia o sujeito com ele mesmo, no sentido de que ela pro-
vê uma solução particular para sua divisão; uma reconciliação, ao
menos provisória, com um corpo de gozo do qual ele está desde o
início exilado. Existe, nesse sentido, um desejo de escrever que não
é uma espécie de desejo entre outros, a título de sublimação, mas
um desejo de escrever de certo modo primitivo, visto que explicita a
escrita do próprio inconsciente. Certamente, tem-se a impressão
de que a escrita é uma elaboração tardia, uma vez que a criança só
a adquire em uma idade bastante avançada – quando o essencial da
dramaturgia edipiana já foi encenado – e porque a humanidade
permaneceu amplamente iletrada durante o essencial de sua histó-
ria. Não resta senão a escrita do inconsciente ou, ainda, o hierógli-
fo, “escrita dos deuses”, escrita do sonho, que orienta desde sem-
pre o desejo do sujeito. Entre os yunnan, na China, os xamãs da
etnia Naxi dizem que, no começo, suas leis e seus rituais eram regis-
trados em faixas de pele de porco, até que um dia tiveram fome e
comeram-nos. Desde então, suas tradições são somente orais.
O desejo de escrever procede da própria escrita inconsciente
na forma de um retorno do recalcado. Como se vai explicar, certo
acontecimento traumatizou o sujeito que, para existir, teve que re-
calcá-lo sob a forma de “representações de coisas” ou de “traços
mnêmicos” que o acompanharam. São essas representações recal-
cadas que retornam nos sonhos sob a forma de uma escrita quase
ilegível a partir do momento em que o sujeito está consciente delas,
já que, justamente, ele vai de novo recalcar o que não quer saber.
Trata-se da experiência que cada um pode fazer quando isso se
revela: a lembrança desses sonhos evapora-se de forma mais ou
menos rápida. Aliás, esse retorno do recalcado que aparece nos
sonhos não é feito para ser lido. Não se trata de uma mensagem.
Ele testemunha, antes de tudo, um esforço do sujeito para se de-
sembaraçar daquilo que o traumatizara. O sonho explicita de certa
maneira a dinâmica geral do inconsciente, quer dizer, aquela da
repetição. A repetição não é uma formação do inconsciente suple-
mentar, que se junta ao lapso, ao ato falho, ao sintoma etc., ela
testemunha a passagem de uma posição passiva (o traumatismo
sofrido) a uma posição ativa (a cena é revivida sendo dela o sujeito,
e não o objeto). Eis por que a própria escrita – não mais aquela
escrita recalcada por um sujeito do inconsciente que busca sem
grande esperança desembaraçar-se do traumatismo repetindo-o,
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mas a escrita propriamente dita, desta vez consciente – pode ter
um efeito de liberação. Essa tensão do sujeito rumo à reconciliação
com ele mesmo resume o desejo de escrever, desejo irmão – nesse
caso – do desejo do sonho; da mesma forma que o esquecimento
dos sonhos é a regra, existem fortes inibições à escrita. Será que o
sujeito quer verdadeiramente desembaraçar-se do que o faz so-
frer? No fundo, ele se agarra a seus sintomas bem mais do que
imagina!
O desejo de escrever responde a uma compulsão: a compul-
são à repetição, Wiederholungzwang, que obriga o sujeito a transpor
diferentes graus, se ele pretende existir face ao desejo do Outro.
De saída, ele experimenta uma compulsão a falar; depois, uma
compulsão a desenhar, a representar, e, enfim, em função dessa
relação à representação gráfica, uma compulsão a escrever. A fala,
de imediato, está em uma relação “primitiva” de avesso e direito
com a escrita do inconsciente. O que se passa, com efeito, no pri-
meiro dia? Uma criança grita, sua mãe escuta-a e, sem compreen-
dê-la, introduz aí a razão de sua própria falta, que, aliás, havia feito
com que ela desejasse ter essa criança. Ela se angustia e se precipita
para dar à criança alguma coisa – para dizer a verdade, não impor-
ta o quê: o que se pode dar em tal idade, de início? Seguramente, o
alimento. E a criança, ela também sem compreender, sabe que
através dessa coisa está o jogo de uma demanda que a ultrapassa,
que poderia prevalecer, caso não se opusesse a ela.
O grito da criança terá sido o desafio de um enigma, e essa
voz – que constitui seu único bem, próprio ao seu ativo1 – terá
sido equivalente a essa coisa que lhe é ofertada, e que ela aceita
talvez passivamente, mas que deve também recusar, se quiser exis-
tir como sujeito, sem ser tragada pela imensidão da demanda ma-
terna. Como é possível aceitar e recusar ao mesmo tempo? É exa-
tamente esse o dilema que traz o primeiro golpe dos traumatismos
subjetivos. É o motivo central do desamparo, Hiflosigkeit, do lac-
tente que, para viver, deve recusar seu amor maior e, desse modo,
liga-se a ele para sempre. Esse primeiro traumatismo subjetivo está
inteiramente contido na divisão do grito entre o som e o sentido.
Desse traumatismo, o sujeito nada quer saber, ele quer recalcá-lo
por causa do próprio amor, quer dizer, do reconhecimento subje-
tivo do qual ele tem necessidade mais que tudo. E como o instante
do choque do enigma vem acompanhado de certo número de
sensações; elas é que serão recalcadas, completamente destacadas
de qualquer sentido, uma vez que esse sentido é incompreensível (é
a significação do phallus); por exemplo, a sensação de certa lumino-
sidade, o toque de um tecido, um odor etc., formarão as primeiras
representações de coisas recalcadas. Não é a pulsão em si que é recalca-
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da, mas os representantes da pulsão
(sensoriais). Em seguida, essas ima-
gens vão se sobrepor umas às outras
à maneira dos hieróglifos egípcios, e
isso à medida que os traumatismos
subjetivos se acumulam. O enigma
escapa à criança, mas as representa-
ções de coisas lhe pertencem. E a
criança passa a maior parte de seu
tempo a sonhar com essa escrita que
pode dominar, em outras palavras,
que pode repetir e, graças a ela, ten-
tar controlar os traumatismos passan-
do de uma posição passiva (o enig-
ma suportado) a uma posição ativa,
a do sonhador que alucina de fora
aquilo de que ele quase foi o objeto
alucinado.
Vamos precisar de que forma,
entre a voz – que vai tornar-se pos-
teriormente o material da fala, gra-
ças ao amor – e a escrita do incons-
ciente há justo uma relação “primiti-
va” de avesso e direito. A fala recalca
constantemente a escrita do incons-
ciente, essas alucinações de hierógli-
fos, de imagens superpostas alinha-
das à infância, que retornam nos so-
nhos. Fala e escrita solicitam-se mu-
tuamente; por exemplo, a escrita de
um lapso ressurgindo em uma falha
da fala.
Por que essas alucinações de re-
presentações de coisas ressurgem
com tanta insistência? Por um lado,
como já se disse, a fim de repetir, de
passar de uma posição passiva a uma
posição ativa. Por outro lado, já que
o recalcamento representa uma per-
da importante do gozo do corpo –
e mesmo um tipo de exílio –, perde-
mos o nosso corpo de gozo quando
nos tornamos seres falantes. Ao fa-
lar, esquecemos o que nos é próprio.
Eis o motivo do incômodo que vai
nos compelir a representar; e depois,
a desenhar e, enfim, a escrever. Fa-
lando, perdemos uma parte do gozo
do corpo, aquela que realizaria o de-
sejo do Outro materno. Para reto-
mar exatamente os termos de Freud,
as “representações de palavras” re-
calcam as “representações de coisas”,
de tal modo que, como conseqüên-
cia, o desejo do sujeito consiste em
recuperar esse gozo perdido, desde
o início pervertido pelo desejo do
Outro. O desenho busca recuperar o
que a fala perdeu. Uma criança mui-
to pequena procura, desde que o
possa, desenhar, representar no pa-
pel essa parte dela mesma da qual está
exilada. Quando se examinam os
desenhos de crianças de uma mesma
faixa etária, há entre eles grandes se-
melhanças: com efeito, trata-se de
representações do corpo psíquico
que são, nesse sentido, homólogas.
Uma vez traçados no papel, es-
ses desenhos não são estáticos, ga-
nham vida. A criança inventa sobre
eles uma história que não reproduz a
fala, mas busca restaurá-la, idealizar
as faltas de sua própria vida: os de-
senhos repetem, mas buscando re-
conciliar o sujeito com as privações
de sua existência. Os desenhos vivem,
estão na origem de uma mitologia
singular para cada um, ainda que ela
possua características generalizáveis a
todos os seres falantes. As ficções
desenvolvem, assim, de modo con-
dicional, suas próprias histórias, que
duplicam idealmente a vida de cada
criança.
Contudo, existe um limite supe-
rior à representação pelo desenho.
Com efeito, a criança encontra um
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obstáculo intransponível quando
deve se representar não como cor-
po (ela o faz desde o início), mas
como “sujeito”. Como sujeito, ela
escapa, por definição, à representa-
ção, uma vez que é a partir dessa
instância subjetiva que ela recalca as
representações, buscando recuperá-
las fora de si: essa é a própria defi-
nição de sujeito dividido. Como re-
presentar sobre o papel esse sujeito,
mas, sobretudo, sem representá-lo
como corpo? É aqui que a invenção
da escrita, começando pela escrita
do nome próprio, impõe-se como uma
necessidade de estrutura, da mesma
forma que a criança não se reconhe-
ce no espelho senão quando é cha-
mada por seu nome. Justamente seu
nome não faz parte da imagem e
permite que ela se veja... do exte-
rior, de algum modo. Nos desenhos
de todas as crianças constata-se que
as primeiras letras ou as “pseudole-
tras” que escrevem são as de seu
nome próprio. É a sua assinatura, elas
dizem.
O nome próprio é ainda mais
adequado à representação do sujeito
“fora do corpo” visto que se trata
do nome do pai. A criança apodera-
se de seu nome por ocasião do con-
flito edipiano: trata-se do nome de
seu pai, no sentido em que esse nome
lhe foi dado em nome do pai. Essa
tomada do nome é correlativa ao
complexo de Édipo: ela “mata” seu
pai no momento em que se apodera
de seu nome, e a culpabilidade desse
assassínio interdita o gozo da mãe.
Esse assassinato do pai é justamente
o que não é representável no dese-
nho, a não ser imediatamente acom-
panhado de seu renascimento sob a
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forma da assinatura, que assegura a filiação ao totem assassinado.
O rei está morto, viva o rei. Nesse sentido, a escrita é um tipo de
reconhecimento do pai, e ela tem também, de partida, um sentido
sagrado. Ao mesmo tempo, contudo, essa escrita é formada a par-
tir de representações visuais das quais ela recalca o caráter pictural,
não sem preservar consigo a potência da imagem, quer dizer, um
gozo potencial (que pode inibir a formação de letras e, portanto, a
aprendizagem da escrita). O nome próprio é então a chave da es-
crita que, a partir do desenho, encaminha as representações de coi-
sas para a literalidade. Encontra-se um testemunho desse encami-
nhamento na invenção histórica da própria escrita, que de início foi
pictográfica, por imagem, antes de ganhar um sentido fonético para
cada sílaba, para ser, enfim, alfabética. As crianças seguem o mes-
mo caminho.
O resumo do que se deu foi rápido, e é preciso retomar agora
duas etapas importantes desse caminho rumo à escrita. Antes de
qualquer coisa, a escrita não reproduz, de forma alguma, a fala.
Com efeito, a fala recalca o gozo das representações de coisas,
enquanto a escrita, ao contrário, busca recuperar esse gozo perdido
de que o sujeito está exilado: é isso que motiva o desejo de escrever.
Mas isso não é tudo, porque a escrita busca recuperar por um meio
visual o que terá sido perdido pelo viés da pulsão vocal. Os instru-
mentos pulsionais da perda e da reconquista são muito diferentes e
acarretam importantes conseqüências sobre a lateralização do cor-
po, assim como sobre a orientação da escrita sobre uma superfície,
da esquerda para a direita (ou o contrário). É preciso, então, reto-
mar agora, de forma mais detalhada, o processo da perda (oral) e
da reconquista (visual), cujo resultado mais surpreendente é a latera-
lização do corpo: todos os seres humanos tornam-se canhotos ou
destros, enquanto, por ocasião do nascimento, as duas metades do
corpo são funcionais. Esse processo se consuma quando a oralida-
de dispersa encontra sua pontuação escópica no espaço.
Desde o início da vida, “oralidade” comporta um duplo sen-
tido: por um lado, “oral” significa pela voz; por outro lado, “oral”
remete à amamentação. Essas duas significações estão ligadas, uma
vez que o grito da criança funciona como um apelo ao qual a mãe
responde alimentando-a. A significação dessa resposta é traumáti-
ca, como se disse, e os sons tomam um sentido, visto que se tor-
nam significantes para a criança, na medida exata da repetição des-
ses traumatismos, de tal modo que a oralidade dos sons (que serve
para o reconhecimento subjetivo) vai recalcar a significação da ora-
lidade (da amamentação). Trata-se de um movimento importante,
porque uma vez consumado esse processo, a criança não terá res-
pondido à demanda materna; conseqüentemente, permanece em
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dívida com relação a sua mãe, e a
pulsão vai retornar sobre seu corpo
como um bumerangue, executando
um laço daí em diante autônomo, de
dentro para fora e, depois, de fora
para dentro, e isso graças à culpabili-
dade por não ter satisfeito a deman-
da. Instaura-se um ritmo pulsional
indefinido desse movimento de re-
jeição e de retomada.
É preciso observar agora uma
das características do ciclo pulsional
concernente à voz, que não se es-
cande mais de qualquer maneira. O
momento ativo da voz marca-se gra-
ças à consoante: ela desfere um “gol-
pe de glote” e se denota graças a
seu grau de abertura: a consoante
mais fechada é o “m”, que forneceu
sua universalidade à palavra “ma-
mãe”, a única que subsiste da lingua-
gem bebê em todas as línguas. A
consoante é o ato desse sujeito que,
mais tarde, assinará com seu nome
seus primeiros desenhos. Nesse sen-
tido, a consoante é “paterna”. Quan-
to à vogal, ela se pronuncia de boca
aberta, pode-se vocalizá-la, mas ela
reentra, tão logo sai do corpo: é uma
amiga do gozo materno, uma cúm-
plice da intrusão dessa demanda que
põe o sujeito em posição passiva.
Essa observação tem sua importân-
cia no que diz respeito às primeiras
escritas alfabéticas nas quais somen-
te as consoantes se escreviam, en-
quanto as vogais eram proscritas
(não foi um problema técnico que
impôs esse interdito). Do mesmo
modo, observa-se nas crianças dis-
léxicas que as sílabas invertidas gi-
ram em torno das consoantes que
formam sua armadura, seu ponto
fixo espacial.
Mas retornemos à questão da
vetorialização da pulsão vocal em
laço de fora para dentro e de dentro
para fora. Esse circuito infernal da
pulsão é vertiginoso a partir unica-
mente de seu movimento – um su-
jeito não sabe mais onde está, fora
ou dentro. Observemos, por exem-
plo, que uma criança que grita pela
boca, escuta-se pela orelha, como se
fosse um outro que estaria fora. As-
sim, ela continua a gritar, uma vez que
se escuta. Observemos também que
uma criança que escuta outra chorar
chora, por sua vez. Trata-se de uma
vertigem, e é esse, aliás, o sentido
psíquico de vertigem.
É nesse ponto que intervém,
muito naturalmente, uma outra pul-
são, uma vez que ela corresponde à
troca intersubjetiva entre a mãe e a
criança: é a pulsão escópica, que vai,
de algum modo, fixar a vetorializa-
ção da pulsão oral. Uma pessoa se
dirige a alguém que vê e, por causa
disso, o sujeito disperso por sua pró-
pria voz se reencontra na reflexivida-
de do olhar, porta-voz da subjetivi-
dade. Uma criança que não é olhada
falará talvez, mas, mais tarde. Escu-
ta-se mal aquele que não vemos, so-
bretudo porque a partir do momen-
to em que a voz permanece dispersa
no espaço nós mesmos o estamos.
Não é a visão do corpo do interlo-
cutor em geral que se trata, mas, mais
precisamente, de seu olhar. Olhar al-
guém nos olhos é ver seu próprio
vazio, porque o olhar do outro faz
furo na superfície homogênea das
sensações à qual, em primeiro lugar,
ele dá sua tridimensionalidade. O
olhar da mãe exprime sua própria
falta, na qual a criança pode, de saí-
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da, reconhecer-se, e é graças a essa
reflexividade que se instaura no es-
paço tempo o regime de uma inter-
subjetividade (graças a “essa noite que
se pode ver no olhar de todo ho-
mem”, escreveu Hegel).
A criança, portanto, se reconhe-
ce como sujeito graças ao outro que,
como ela, falta; reconhecimento que
é ocasião, sem dúvida, do primeiro
sorriso que – mais que o riso – é o
próprio do homem. Contudo, esse
reconhecimento que escande o espa-
ço tampo da voz tem imediatamen-
te uma conseqüência incalculável: é
possível ver-se como corpo do alto
dessa subjetividade exterior ao sensí-
vel. O olhar permite que o sujeito
veja, a começar por esse estranho “ele
mesmo”, sempre já excessivamente
fálico. Conseqüência incalculável, por-
que é esse “ele mesmo” que desse
momento em diante ele chega a ver
a distância? É um ele mesmo tal que
o percebe no olhar do outro em es-
pelho, de algum modo. Trata-se de
uma visão muito “física” (no sentido
da física do espelho); visão da qual
existe uma delicada metáfora: uma
criança pode se ver refletida peque-
nina na pupila de sua mãe. De fato,
não se trata aí de um verdadeiro es-
tágio do espelho? Uma criança que
mama está tão pendurada no olhar
quanto no seio de sua mãe. Na me-
dida em que um mar de leite arreba-
ta-a pela boca, sua própria imagem
lhe é devolvida pelo olhar. Um lac-
tente cuja mãe não o olha não tem
sede. Essa imagem devolvida delimi-
ta, de início, a oralidade da amamen-
tação, antes de delimitar a oralidade
da fala no estágio do espelho pro-
priamente dito.
Sem desenvolvê-la, apenas subli-
nhamos aqui uma particularidade
importante dessa especularidade: é
que a imagem que nos é devolvida
quando perdemos a nossa é uma
imagem nossa vista de frente, mas
invertida verticalmente no espaço. Retor-
namos de nosso exílio, recuperamo-
nos conforme uma lateralização obri-
gatória direita esquerda, que se torna
nosso verdadeiro corpo. Como se-
res falantes, somos obrigatoriamen-
te canhotos ou destros.
Entretanto, o fato de nos apro-
priarmos de um corpo que será late-
ralizado não diz ainda por que um
dos hemicorpos será privilegiado em
relação ao outro (geralmente o lado
direito). Para compreender esse fato,
basta lembrar que, no movimento de
vai e vem rítmico da pulsão, o ir e o
vir não têm o mesmo valor. A meta-
de do circuito que é ativa e libera o
sujeito será “boa”, enquanto a via de
retorno na direção do corpo que é
passivo e aliena o sujeito será “má”.
Essa lateralização “boa” e “má” vai
se transpor sobre os hemicorpos na
hora em que a pulsão escópica vai
escandir o processo de subjetivação.
É surpreendente que, em todas as
culturas, ser canhoto tem sido sem-
pre considerado de maneira pejora-
tiva2.
Até este ponto, notamos a con-
seqüência concernente à invenção da
escrita. Há de início a vocalização de
significantes, que comporta consoan-
tes e vogais. Essa ligação, em si mes-
ma, recalca o gozo pulsional da voz
em prol do sentido (o do reconheci-
mento intersubjetivo, ou ainda o da
demanda de amor). Essa perda de
gozo, como se disse, vai buscar se
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compensar sob a pressão da representação cultural, ideográfica e,
depois, alfabética, mas, isso, mudando de pulsão, e passando da
pulsão voz à pulsão escópica. O que a pulsão invocante perdeu de
um lado, pondo-se a serviço da fala, ela busca recuperar graças a
uma outra pulsão, no nível da visão, segundo esse mecanismo ge-
neralizado das pulsões que quer que elas se permutem umas com
as outras em função de seu alvo comum: a identificação do corpo
ao phallus.
No nível da voz, o momento ativo da consoante era privile-
giado. Seu “golpe de glote” assegurava a hegemonia do sujeito
sobre o gozo vocal assim recalcado, mas esse império da consoan-
te era amplamente amortecido pelo silabismo, uma vez que é
impossível pronunciar uma consoante sem emitir ao menos uma
vogal ao mesmo tempo. Com a mudança de regime pulsional da
escrita, esse papel da consoante aparece melhor. Nos primeiros
alfabetos, só a consoante (boa) se escreve, enquanto a vogal (má),
é proscrita. Mas são, sobretudo, as próprias letras, os espectros,
fantasmas do corpo psíquico, que vão ser lateralizados. As letras
que escrevemos são tipos de fotos de nós mesmos. Estamos em
uma relação especular com o papel a partir do momento em que
escrevemos; como nós, nossa escrita será obrigatoriamente late-
ralizada. A esse respeito, há pelo menos uma relação estatística
entre os problemas de lateralização do corpo e as formas de
dislexia. São problemas de espacialização superficialização corre-
lativas à passagem para a pulsão escópica e para seu objetivo, que
é recuperar o gozo, e não recalcá-lo, como é o caso da fala.
Naturalmente, para que a superficialização da pulsão escópica
na escrita seja eficaz, é necessário ainda que o próprio sujeito esteja
já localizado no espaço, mas à exceção da superfície. É isso que
fornece seu papel de clave introdutória ao nome próprio. O nome
próprio não é, propriamente falando, um significante, uma vez que
não se define para um outro significante e que tem apenas uma
função de apelo separador, puramente performativa. Assim fixa-
do no espaço, mas fora da superfície, o sujeito que porta um nome
orienta sua escrita sobre uma superfície em que ela se lateraliza
como “ele mesmo”. O nome próprio é o ponto fora da linha, o
lugar a partir do qual as letras reviram e fazem superfície, sob a
forma de uma escrita. É pelo menos uma condição de possibilida-
de, uma vez que existe uma angústia de representar a parte de gozo
perdido, uma inibição para escrever e que, como o corpo, as letras
vão portar os sintomas edipianos que acompanharam a apropria-
ção do nome próprio e a interdição do gozo. Uma metade do
corpo foi sacrificada no momento da entrada na fala, e nossas
letras vão inclinar-se, para a direita ou para a esquerda, em função
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da história desse sacrifício. O ato de
escrever busca recapturar o corpo a
cada letra, mas busca ao mesmo tem-
po assegurar a vitória do “bom” so-
bre o “mau”, se é possível continuar
a empregar um vocabulário tão ma-
niqueísta para sublinhar a dimensão
ética, ou ainda sagrada, da escrita.
Como o desejo em geral, o de-
sejo de escrever precede seu objeto.
O sujeito deseja muito antes de saber
o quê. No fundo, o lactente deseja
desde sua primeira alucinação, e o
desejo não resulta de modo algum do
complexo de Édipo. Dizer que o de-
sejo precede seu objeto significa que
não se pode prejulgar que algo vá ser
escrito a partir desse desejo. Talvez
valha para os mitos, as ficções, a teo-
ria, a poesia. Mas o desejo de escre-
ver terá precedido todas essas forma-
lizações, que são conseqüências con-
tingentes, amplamente tributárias da
história de cada sujeito e daquilo que
ele busca recuperar, justificar, domi-
nar, através delas, ao menos por um
instante sua existência e a legitimidade
de seu nome; ele que foi escrito pri-
meiro, e que assinará a última página.
IS IT POSSIBLE TO TALK ABOUT A “PRI-
MITIVE” WRITING  DESIRE?
ABSTRACT
The hipothesis presented in this article is that the
willing to write answers a psychic pressure that
expresses itself in the “desire to write”. The
writing sustains a particular solution to the sub-
jective division:  it is a reconciliation, even if
temporary, with the body of  enjoyment to whom
the subject is exiled, since the beginning. In this
sense, it is a primitive desire to write, as it makes
explicit the writing of the inconscient.
The text sustains that the invention of the writing
is a structure’s necessity. It refers to a need of
recovering of what was lost through the voice, throu-
gh the pulsional way, by a visual media. And
discusses the concept of representation to be able
to present, in distint waysm representational con-
ditions of the body and the subject. 
Index terms: desire to write; pulsion; repre-
sentation; enjoyment
HASTA QUE PUNTO ES POSIBLE HA-
BLAR EN TERMINOS DE UN DESEO
“PRIMITIVO” DE  ESCRIBIR
RESUMEN
Presentamos la idea de que el impulso en direccion a
la escritura responde a una presion psiquica, articu-
lada en el deseo de escribir.  La escritura implica
una solucion particular a la division subjetiva: una
reconciliacion provisoria con un cuerpo de goce del
cual el sujeto esta desde siempre exiliado. en este
sentido se trata de un deseo de escribir primitivo una
vez que explicita la escritura del inconsciente mismo.
sustentamos la idea de que la escritura es una nece-
sidad de estructura. tratamos de recuperar por la
via pulsional y atraves de un medio visual aquello
perdido gracias a la voz. discutimos la nocion
de representacion para asi tratar diferentemente la
representacion del cuerpo y del sujeto.
Palabras clave: deseo de escribir ; pulsion; re-
presentacion; goce
NOTAS
1 N. da T. Além dos sentidos evocados mais
imediatamente, ligados a ação, operação,
atuação, destacamos o sentido que esse ter-
mo tem na economia, em que representa
os valores referentes a aplicações de patri-
mônio e de capital; nesse caso, o saldo que
lhe terá restado.
2 Por que a direita é universalmente majo-
ritária quando se trata de uma característi-
ca culturalmente adquirida? Sem dúvida,
por causa da posição intra-uterina dos lacten-
tes, que os conduz a ouvir melhor de um
lado, motivo orgânico que serve de ponto
de atração para a fixação psíquica ulterior.
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